有一些植物，活着叫做风景，死了叫做中药。

在每一个草长莺飞的季节，面对欣欣向荣的植物们，心底那种想仔细读一读《本草纲目》的念头就越发的强烈。

植物是人类最好的朋友，我时刻渴望消除自己与它们之间的陌生感。虽然我们时时与植物相遇，但我们却对很多花草熟视无睹，能叫出它们名字的少得可怜，更不用说它们的属性了。

无论走到哪里，植物总为我们献上清新的空气与悦目的色彩，在它们的周围总能被一种枝繁叶茂的亲切感包围，来自于农村的我，太熟悉这种随和的氛围了。

没有植物的世界，是无法想象的。

当你了解植物的崇高时，你总能被它们感动。我曾用平凡的文字写过这些平凡的朋友，枸杞、杜仲、何首乌、肿脸草……，与它们相处，你会感觉到犹如在安详的村庄里漫步。

枸杞是农村里最普通不过的植物了，田头、沟边、房前、屋后都是它们栖居的场所，叶子青青，果实红红，秋天到了，乡亲便会摘下它们的果实，晒干后，泡茶。

杜仲，不多见，生了二十几年，我只在老中医出身的一门远房长辈家的屋后见过三棵，遗憾的是后来被上门收药的小贩子，连枝带皮折腾得奄奄一息，好些日子不见，不知现在它们是否安然！如今老人已经仙逝，而杜仲与他家门上那副班驳的“青囊济世，黄卷持家”的春联，依然深深的留在了我的记忆中。

何首乌是一种映绿了我童年的植物，小时侯，村庄里土屋多，何首乌的藤几乎爬满了每一座土屋的后墙，夏天生来绿油油的。后来，小伙伴听说这些“挂篓子”的根可以卖钱，何首乌的世界便不再安宁──商业为一些植物带来了灭顶之灾！

肿脸草，在我的村庄里比枸杞更常见，它是一种生命力顽强的野生植物。从小打猪草时，常常见到它们占满了整个干枯的河床，倘一不小心割断了它们的茎，便会冒出一股白色的浆汁，据说抹到脸上，脸就会肿起来，所以人们把它叫做肿脸草。

在文学作品中，经常读到植物们的芳名，作品中的它们往往被作者赋予了自己的思想感情，最典型的莫过于《楚辞》，假如你分不清楚其中的植物，那就等于你不辩忠奸。

我们自以为生活在一个信息化的世界里，其实不然，我们的能指与所指太少了！平时，人与人之间的沟通都那么困难，我们对于自己身边的植物又能了解多少呢？何况它们从来不打扰我们的生活。

农村是神造的，城市是人造的。在克隆时代中，传统事物的地位一落千丈，农村的命运倍受冷落，我为那些与农村生死相依的植物们的未来感到担忧。

读《本草纲目》，是在与植物进行沟通。假如你不曾仔细的观察过一株植物，那么你的生活将充满遗憾。在与植物的对视中，我们总能被它们感动，这是因为它们安详的生存态度，触动了我们疲惫的神经。

东风不来，西风不起，梦想象美丽的蛱蝶一样翩然而至，精神的翅膀在高远的天空展翅。从前，一直梦想自己成为一只鸟儿，因善飞的翅膀而拥有整个天空。现在，只想做一株普通的植物在方寸之地迎纳四季，生死只在一步之间。

阳光下的安详，夜色中的静谧，微风中的曼舞，细雨中的轻歌，植物的每一种状态都是有意图的。是它们，让我的人生灵动飞扬。是它们的柔和本分，不事张扬，时刻提醒着我──做人，要像植物一样。

有许多植物，在一本《本草纲目》中，已安然生长了数百年，它们生前慰藉着我们的心灵，死后医治着我们的身体。