沿着小城南大路建设银行旁边的巷子进去，迎面就是一家经营牛肉粉扣的小吃摊子，兼卖猪肉丸粉条和茶叶蛋。摊主是个胖胖的中年女人，她的牛肉粉扣做工精到，粉扣是藕粉，嚼起来滑韧脆溜，牛肉韧劲十足，加上熬制的老汤，因此味道极好。

由于摊子地处交通要道，生意一直很红火。记得过去斜对面汽车北站未拆迁时，南来北往的旅客都会在等车的间隙跑这来吃上一碗，调点酸辣，个个吃得满面红光，细汗直流。

小城的巷子，尤其是一些幽深、古旧的巷子似乎巷口前总会有一家招徕客人的小吃摊子，根深蒂固的，似乎成了它的一道地理特色。

我所说的这家牛肉粉扣摊子经营很有些年头了，记得 90年代初我家刚从乡镇搬到城关，它就存在了。经过这么多年，它还是牢牢占据了那条巷子的巷口，仿佛时光未曾走远。

它的摊子，也没有像小城其他小吃如江记鱼片、点头米粉汤、店下炒米粉等那样，由于生意做大，舍弃了原来简陋的场所，租用宽敞明亮的门面来经营。

它就这么几十年来在一个固定的地点经营着一个固定的理念，摊子主人的思想真够固执的。然而每次到那里吃一碗粉扣，想问老板原因时，心里头却在想，嘿，还是这个老地点好。它就是我少年以来要找的地方，在同样的地点，一些记忆温馨而缭绕。

想念一个地方，即使再破再旧，也是思兹念兹的地方，这个铺子老板的固执似乎验证了这个道理；或者他的经营头脑已经精明得接近于“道”了。

在小城繁华的街面，这样的巷子很多。它们巷口的摊子，大多简陋，就一个锅，几张桌子，老板娘在挥汗如雨地干活。比如市医院附近就有一家卖地瓜粉扣和米面的摊子，调料很简单，朴素得近乎白描，而我不知道为什么总会鬼使神差地转上几路车，专门到那里吃上一碗。

魂牵梦绕的东西，终究是可贵的，譬如我们对于少年时居住的老屋，岭旁的老井，傍晚老屋顶上袅袅的炊烟，总有一种近乎固执的思念。人啊，真是一个固执且怀旧的动物，对于消逝的一切，总有无法泯灭的记忆。

小城的巷子腹部没有街面那般大气，它往往还遗留着碎石路或黄土路的模式，凹凸不平的。走进去，后背会吹来幽幽的弄堂风，这时如果太阳西去，便会觉得浑身冷飕飕的。

但是它在巷口表面人间烟火的背后，实际上隐藏着一些令你惊奇的发现。或者有一家理发店，店主是个跛腿的中年男人，摆设的理发椅与布置都停留于 80年代；或者有一家私人诊所，留着长须的老中医，用小拇指指甲熏得黄黄的手捏着一本《黄帝内经》，从他的百宝箱里为你取出一小盒专治痔疮和皮肤溃破的中药膏，呵，总是有那么一股药到病除的神秘劲儿。

滞留在小城巷子里的光阴总是走得特别慢，仿佛一个人在周末起床，慢条斯理地洗漱，慢条斯理地吃早餐，慢条斯理地把时间留给自己、留给生活。