自从我第三次默书不合格后，班主任张先生就让我坐在了教室第一排，但我上国语课依然心不在焉。

我双眼望着课本，但是思想早不知溜到哪里去了。“陈小允，”张先生提问我，“这一课寓言的作者是谁？”我慌忙站起来，眼神向四处张望。坐在旁边的叶志聪故意咧着牙齿，双手像要拉紧一条绳索。我急忙回答说：“伊索。”张先生叫我坐下，我嘘了一口气。

下课后，我跟叶志聪说自己不喜欢国语课，或许跟我不喜欢默写有关吧。又要听默，又要背默，每次总有好多字不会写。每次派簿回来，张先生就责备我一番，光改正错字就写得手酸软。

放学回到家，妈妈告诉我下个月全家要移民到危地马拉。我惊讶极了，第一个念头就是以后不用再默书了。

第二天早上，张先生叫我到教员室。她拿出我的默书簿，表扬我最近进步了，这次考了七十五分。为了奖励我，她送我一本书——《怎样学好语文》。

回到教室，我翻开那本书，第一段话映入眼帘：“中国有悠久的历史……长期地孕育着中国文化，使中国语言成为世界上最优美的语言之一。”从来没有一本图书的内容这样震撼我的心灵。钟声响了，第一堂是国语。奇怪，我竟能全神贯注听张先生授课，时间好像也过得特别快。

放学回家，我一口气读完那本书，一下子对中国语文了解了很多。我问爸爸：“移民后我还有机会学习中国语文吗？”爸爸说，那里主要学习西班牙文，中文就很少涉及了。我吃了一惊，想到自己顶多还有一个月学习语文的机会，我心里特别难过。

最近一次默书，我居然一个字也没有错，得到一百分！那天国语课，张先生拿出我的默书簿给大家看，说我进步神速。

我突然哭了。同学们都奇怪地注视着我，张先生走到我身旁，亲切地说：“小允，你在为你的进步而哭吗？”我拭着泪水站起来：“我要去国外了，以后再也没机会学语文了。”全班忽然异样的沉寂，张先生轻抚着我的头，叫我坐下。

离开的日子越来越近了。

这天，是我最后一次上国语课了，张先生送我一套小学六年级到高中的语文课本，她对全班同学说：“希望陈小允远离祖国后，还可以好好自修，不要忘记母语。”我接过这套书，心里极度难过。下课后，同学们都围上来，有人送我一本中文字典，有人送我一本故事书。

我流着眼泪。别了，我亲爱的老师，我亲爱的同学。我一定不会忘记中国语文，我会把我的默书簿—生一世留在身边，常常翻阅它。